
 Ik hoop dat de context zo wat duidelijker is, maar nu genoeg bla-
blabla: hoofdstuk 1 wacht op je. 

Audrey
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HOOFDSTUK 1

BLIJKBAAR BEN IK NU  
EEN PLANTMAMA?

Ik ben klaar om uit de auto te springen. Maar eerlijk gezegd, daar was 
ik een halfuur geleden al klaar voor, toen ik nog moest instappen. 

Het is niet dat mijn ouders me naar een enge kostschool sturen 
zoals in dat ene boek dat ik onlangs heb gelezen, maar heel even 
wil ik me inbeelden dat ze dat wel doen. Dat zou alles minder erg 
maken. Ik zou er niet over moeten nadenken dat ik al weken dit 
moment op de snelweg in mijn hoofd aan het afspelen ben. Ik zou er 
niet over moeten nadenken dat ik zelf mijn studierichting en univer-
siteit gekozen heb. Ik zou er niet over moeten nadenken dat ik wilde 
dat ik superkrachten had, zodat ik de kikkergroene Renault Twingo 
voor ons nog wat trager zou kunnen laten rijden.

Mama kijkt me zijdelings aan terwijl ze de Twingo voorbijsteekt, 
alsof ze de donderwolk boven mijn hoofd met opzet negeert.

‘Ben je nerveus?’ vraagt mijn pluspapa vanaf de achterbank. Andy 
wilde daar per se zitten, want volgens hem moest ik alles goed kun-
nen zien tijdens mijn eerste keer in Gent. Ik zei dat ik er al meerdere 
keren ben geweest om mijn kamer in te richten en mijn campus te 
bezoeken, maar dat was volgens hem niet hetzelfde. Hij is duidelijk 
enthousiaster dan ik.

‘Ja, toch wel een beet je,’ krijg ik eruit. 
‘Dat is iedereen,’ zegt mama met een geruststellende glimlach om 

haar lippen. ‘Je zult wel zien. Ze zijn allemaal net zo nerveus als jij.’ 
‘Inderdaad,’ stemt Andy in, ‘maar je moet vooral niet vergeten 
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om te genieten! Je studententijd is de beste tijd van je leven. Beloofd.’ 
‘Jaja,’ zeg ik, terwijl ik naar hem omkijk. Ik heb het zeker al tien 

keer gehoord vandaag. En gisteren. En eergisteren. En het hele laat-
ste jaar van de middelbare school. 

‘Het is echt waar,’ zegt Andy, ‘geen ouders tijdens de introductie-
week. Niemand die zegt wat je moet eten en wanneer je moet gaan 
slapen.’

‘Dat vond jij dertig jaar geleden zeker wel heel leuk.’ 
‘Jazeker.’ Andy grijnst. ‘Al moet ik bekennen dat ik die examens 

toch niet mis. De zombielook staat me niet zo goed.’ 
Voor het eerst vandaag verschijnt er een lach op mijn gezicht en 

ik draai me terug om. In tegenstelling tot mij heeft Andy wel super-
krachten, hij kan iedereen op welk moment dan ook zich een beet je 
lichter laten voelen. Alleen is het Andy-effect maar tijdelijk, want de 
gedachte dat alles vanaf nu anders zal worden blijft maar door mijn 
hoofd spoken.

Mama slaakt een gil. ‘Kijk, daar hebben we de afrit! We zijn er 
bijna!’ 

Holy shamoly, nog tien minuten en dan zijn we in Gent. Nog tien 
minuten en dan laten ze me helemaal alleen achter. 

Is het oké om te wensen dat we nu autopech krijgen? Dan zouden 
we op de vluchtstrook toch zeker nog een uur of zo moeten wachten 
op hulp. Helaas zouden ze me dan niet naar Gent kunnen brengen, 
waardoor ik toch weer mee terug naar huis moet. Wat jammer (niet 
echt), maar dan kan ik tenminste nog in alle rust in Pride and Preju
dice lezen met onze hond Kino op mijn schoot. Maar het universum 
staat niet aan mijn kant vandaag en mama’s richtingaanwijzer gaat 
al snel naar rechts. 

Als mama de motor stillegt, de handrem aantrekt en haar gordel 
losmaakt, weet ik dat we er echt zijn. Aan de overkant in het muis-
grijze gebouw zijn er zes kamers, waarvan drie hun eigen badkamer 
hebben. Een van die drie kamers (die op de derde verdieping met 
het raam rechtsboven) is de mijne. 

‘Kom op.’ Mama geeft me een duwtje met haar schouder voordat 
ze uitstapt. ‘We zijn er.’
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Andy stapt uit en strekt zich uit. Circusclowns zouden spontaan 
het werk neerleggen als ze zijn grijns zagen. 

‘Kom, neem jij nog maar een verhuisdoos uit de kofferbak,’ zegt 
mama terwijl ze een doos in haar armen neemt, ‘dan kan Ada alle 
deuren openmaken.’

Als ik eindelijk de sleutel in het slot van de voordeur laat glijden, 
verandert er iets wezenlijks in mezelf. Ik heb eigenlijk niets om ner-
veus over te zijn, want ik ben aangekomen op de plek van mijn nieu-
we start. Ik kan nu alle pijn en eenzaamheid van de afgelopen twee 
lange jaren op de middelbare school in een kluis opsluiten zodat ze 
er nooit meer uit kunnen. Hier, tussen al die duizenden studenten, 
kan ik gaan voor iets nieuws – een nieuwe ik.

‘Het is gezelliger dan ik had gedacht,’ zegt Andy. De doos met 
pasta, blikken, granola en yoghurt dreigt uit zijn armen te vallen. 
‘In mijn tijd bladderde de verf van de muren en rook het altijd vaag 
naar kots.’ 

Net als we naar boven willen lopen, komt er iemand van de trap 
gedenderd. Het roodgeverfde haar van het meisje is kort en stoer en 
in combinatie met de zwarte eyeliner die haar ogen omlijst, lijkt ze 
op een pixie. Een zeer coole, sexy pixie. 

‘O, hallo,’ zegt ze een beet je buiten adem. ‘Jij moet de nieuwe zijn.’ 
Ze steekt haar hand uit. ‘Ik ben Cece Pannecoucke, je huisgenoot. Ik 
zit in de kamer tegenover jou.’ 

‘O, hey,’ zeg ik aarzelend, terwijl ik haar hand schud. ‘Ik ben Ada.’ 
‘Dat weet ik,’ zegt ze. 
Ik kijk haar niet-begrijpend aan. 
‘Dat hangt al aan je deur?’ 
‘Ah, juist.’ Ik kan wel door de grond zakken van schaamte. Mama 

heeft vorige week al een naamplaat je op mijn deur geplakt, want 
blijkbaar moet die schreeuwen dat ik daar nu woon. Nog voor ik kan 
zeggen dat ik het fijn vind om haar te leren kennen, wurmt ze zich 
alweer langs ons heen. 

‘Ik zie je wel weer, nieuwe!’ zegt ze nog vlug.
‘Wel, als dat geen wervelwind is, dan weet ik het ook niet meer,’ 

zegt Andy. 
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Ik trek een wenkbrauw op. ‘Jij kan toch op elk moment een aard-
rijkskundegrap maken, hè?’ 

We lopen kibbelend de trap op, maar het enige waaraan ik kan 
denken, is dat ik hoop dat niet elke interactie het komende semester 
zo snel voorbij zal zijn. 

***

‘Waarom heb je ook alweer een plant voor me gekocht?’ vraag ik 
aan mama, terwijl ik argwanend het pannenkoekenplantje op mijn 
vensterbank zet. ‘Ik denk dat mezelf water geven al een grote uitda-
ging zal zijn.’

‘Ik heb het niet gekocht, het is een stekje van onze plant. Zo heb 
je ons altijd bij je.’ Mama slaat haar armen om me heen en drukt 
een kus op mijn wang. Haar grijsbruine krulhaar kriebelt in mijn 
gezicht. Mijn hart vult zich met liefde en angst en enthousiasme en 
een vleugje paniek.

‘En jij denkt dat Ada het niet zal laten doodgaan, liefje?’ Andy, 
daarentegen, kan al beter inschatten hoeveel groene vingers ik heb. 
Namelijk nul.

‘Tuttut,’ zegt mama, terwijl ze bemoedigend in mijn schouders 
knijpt. ‘De dood van haar cactus was een ongeluk. Ze is ondertussen 
al een paar jaartjes ouder en wijzer.’

‘Als jij het zegt.’ 
Haar blik zou Andy kunnen neerschieten. ‘Dank je voor je nutti-

ge bijdrage aan dit gesprek.’ 
‘Hij heeft wel gelijk, mama,’ zeg ik. 
‘Wel, je hebt planten geen tweede kans meer gegeven. Dus dit is 

het moment. Die plant zal je kamer een beet je opfleuren en je kan 
ertegen praten als je ons mist.’

‘Ik kan toch ook gewoon bellen?’ Ik laat een van de fijne groe-
ne blaadjes tussen mijn vingers glijden. Alhoewel ik geen fan ben 
van de extra verantwoordelijkheid, heb ik hem stiekem al George 
gedoopt. 

‘Je weet maar nooit. Gent is toch ver,’ zegt mama, alsof ik voor 
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jaren emigreer naar het buitenland en niet maar vijftig kilometer 
van huis woon, vijf dagen van de week. 

‘Lucas is hier ook, hè. Als er iets is, kan ik binnen vijf minuten bij 
hem zijn. We gaan zelfs elke woensdag samen eten.’

Ik weet wel dat mijn oudste broer het niet erg zou vinden als ik 
vaker bij hem langs zou gaan, maar ik wil dit semester starten zon-
der op hem te leunen. En trouwens, hij heeft het nu ook druk als 
derdejaarsstudent rechten. 

Mama zucht. Ik besluit om van onderwerp te veranderen, want 
ik weet dat geen enkel argument haar gedachten zal sussen. Het is 
tenslotte haar tweede kind dat al met één voet buiten haar huis staat. 
‘Ik denk dat we nu alles hebben, toch?’

Andy kijkt nog even goedkeurend rond. ‘Ik denk het. We hebben 
duizend dozen naar boven gesleurd.’ (Eigenlijk twee.) ‘Wat kan ie-
mand nog meer nodig hebben? Je mama heeft zelfs je knuffelbeer 
ingepakt.’ 

‘Mama, die wilde ik eigenlijk niet meenemen. De tijd van knuffel-
beren is voorbij, denk ik.’ 

Mama fronst haar wenkbrauwen. ‘De tijd van knuffelberen gaat 
nooit voorbij. Ik heb de mijne nog steeds en soms ben ik heel erg blij 
dat ik Stuffie nog dicht bij me heb.’ 

‘Ik ben jaloers op die knuffelbeer.’ Andy pruilt en legt dramatisch 
een hand op zijn hart. ‘Hij krijgt meer aandacht dan ik.’ 

Soms ben ik verbaasd dat Andy geen acteur is, maar een leraar 
aardrijkskunde. Mama grinnikt, loopt naar hem toe en omhelst 
hem. ‘Jij bent mijn grote knuffelbeer en Stuffie is mijn kleine knuf-
felbeer. Is dat ook goed?’ 

Andy geeft mama wat volgens mij zijn meest verleidelijke grijns 
is. ‘Hm, als ik maar alle kusjes krijg, dan wel ja.’ 

Mama geeft hem een knipoog. Ik weet dat ik nu misschien zou 
moeten zeggen dat ik moet overgeven, maar eigenlijk gaat er altijd 
een klein vuur in me branden als ik ze zo gelukkig zie samen. Als 
het universum het niet had gewild, dan hadden ze elkaar nooit ont-
moet. Maar tien jaar geleden waren ze tegelijkertijd het gangpad met 
de koekjes aan het afstruinen voor suikerwafels in de supermarkt. 
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Mama vertelt maar al te graag op elk familiefeest dat ze hem maar 
een vreemde man vond toen hij haar aansprak (met dezelfde grijns 
als nu). Ik kan me voorstellen dat mama na de heftige scheiding met 
papa helemaal geen zin had om een nieuwe relatie te beginnen. Al-
leen stond Andy de week erna weer in het gangpad met de koekjes. 
En zo, zonder dat ze het doorhadden, begonnen ze aan hun nieuwe 
start.

Dat wil ik ook. 
George was het laatste wat een plekje moest krijgen, dus nadat 

alle sporen van mama’s glimlach van haar gezicht verdwenen zijn, 
staan we alle drie wat onwennig naar elkaar te kijken. We willen niet 
toegeven dat we op het punt zijn aangekomen waarop zij weer in de 
auto stappen en ik hier achterblijf. 

Maar Andy heeft al ervaring met zijn oudere dochter, Nina, en 
is moediger dan mama en ik. ‘Ik denk dat we maar weer eens terug 
moeten.’ 

Mama knikt, raapt zichzelf bij elkaar en slaat dan haar armen 
voor een tweede keer om me heen.

‘Ik hou heel veel van je,’ fluistert ze tegen mijn kruin. 
‘Ik ook van jou,’ mompel ik tegen haar t-shirt, in de hoop dat er 

geen traanvlekken te zien zijn als ik haar loslaat.
Andy geeft me ook een stevige knuffel en fluistert in mijn oor dat 

ik hem met een moet bellen als er iets is. Het maakt niet uit hoe laat, 
hij zal er hoe dan ook staan. ‘O, maar als er een spin in je kamer zit 
en je niet naar binnen durft, dan moet je maar iemand anders bel-
len,’ voegt hij er nog aan toe. 

‘Volgens mij ben jij de enige in ons huis die doodsbang is voor 
spinnen.’ 

‘Niet waar!’ zegt hij quasiverontwaardigd. ‘Tristan heeft er ook 
last van. En je zou het niet zeggen, maar Kino ook.’ 

‘Jaja, als ik me het goed herinner, redde Tristan je vorige week 
nog toen er een spin in je Crocs was gekropen en je gilde als een 
kleine kleuter.’ 

‘Dat herinner ik me helemaal niet,’ zegt hij, alsof hij niet heel erg 
goed weet dat mijn jongste broer de held in ons gezin is.
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‘Ik wel,’ zegt mama. 
‘Jij staat ook nooit aan mijn kant, hè,’ zegt hij lachend, terwijl hij 

zijn jas aandoet en mama’s hand vastneemt. Hij geeft haar ongetwij-
feld een bemoedigend kneepje. 

Ik doe de deur voor hen open. 
‘Als er iets is –’ begint mama.
‘Dan laat ik het weten, ja.’ 
‘Oké. We houden van je.’ 
‘Ik ook van jullie,’ zeg ik nog eens en ik blijf staan totdat hun voet-

stappen wegsterven op de trap en de voordeur dichtslaat. Ik loop 
snel weer naar binnen en kijk uit het raam. Andy geeft mama een 
knuffel en een kus voordat hij haar portier opentrekt. Na een paar 
minuten verdwijnt de auto uit de straat en dan ben ik echt helemaal 
alleen met George.
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