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Lyssa’s uiterlijk had altijd de aandacht getrokken – ze werd
vaak ‘exotisch’ of ‘opvallend’ genoemd. En toch werd er in
haar eigen buurt gemompeld dat ze niet donker genoeg was.

Dat vond Lyssa altijd vreemd, want de buitenwijk waar ze
woonde was een mengelmoes van nationaliteiten. Je kon in de
ene winkel een dampende kom Vietnamese noedelsoep krij-
gen, en vlak daarnaast Nigeriaanse kip jollof. En op elke hoek
zat een 7-Eleven. Maar altijd als ze over straat liep in de buurt
van haar huis, zag ze de vreemde blikken en hoorde ze de ou-
dere vrouwen over haar fluisteren. Ze was niet donker genoeg,
dat vonden ze zelfs in haar eigen buurt.

Lyssa was lang en dun en had een koffiekleurige huid, blau-
we ogen en warrige krulletjes. Ze zag er inderdaad anders uit
dan anderen, maar dat had ze nooit als een voordeel be-
schouwd. Haar enkels waren te dun, haar benen te lang, ze
was veel te groot en daar kwam nog bij dat ze bijna geen bor-
sten had. Maar ze had in elk geval een kont – of zoals haar bes -
te vriendin Emily het noemde: een ghetto booty.

Terwijl ze de frisse ochtendlucht in stapte, keek ze vlug hoe
laat het was. Ze verschoof de rugzak op haar schouder. De len-
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te kwam eraan, en daarmee naderde ook het eind van de mid-
delbare school.

Goddank, dacht ze terwijl ze op haar te krappe school-
schoenen naar de bushalte liep. Ze was maar al te blij dat ze
het laatste jaar kon afsluiten. De lesstof kende ze vanbuiten,
misschien zelfs wel beter dan sommige leraren. Studeren was
zo ongeveer het enige wat ze deed.

Bij de bushalte knikte Lyssa naar de jongens aan de over-
kant van de straat – Saïd met zijn vrienden. Ze stonden in een
kringetje te ouwehoeren. Ze probeerden te rappen en deelden
af en toe een karatetrap aan elkaar uit.

In deze buurt probeerde iedereen iemand te zijn. In Fle-
mington was meer ambitie te vinden dan op heel haar chique
privéschool bij elkaar. De Arabische jongens met hun snap-
backpetjes en Nike-schoenen die Jay-Z probeerden na te
doen; de zwarte jongens in hun nep-nba-shirts die hun bas-
ketbaldromen probeerden waar te maken in de Australische
migrantenwijken.

Lyssa had ergens gelezen dat de tweede generatie migranten
en vluchtelingen altijd de succesvolste was. Mensen van de
eerste generatie brachten hun tijd door in vluchtelingencentra
of -kampen, wachtend op een visum. Zij moesten leren om-
gaan met hoe verschrikkelijk het was om alles wat ze ooit ge-
kend hadden achter zich te laten. Ze namen genoegen met
flutbaantjes zodat hun kinderen de kans kregen iets van het le-
ven te maken. Sommigen, zoals Saïd, dachten dat alleen in dit
land wonen al genoeg was om succesvol te zijn en hadden
geen begrip of waardering voor de offers die hun ouders had-
den gebracht door opnieuw te beginnen in een vreemd land.
Maar Lyssa wist wat hard werken was.

Op de basisschool had Lyssa altijd met de jongens gespeeld
– sporten, hardlopen, gekke zelfbedachte spelletjes doen. Ze
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kon harder rennen dan zij allemaal en bovendien was ze langer
en slimmer.

Misschien was dat de reden dat de jongens nooit iets had-
den gezegd over haar huidskleur. Op de basisschool werd Lys-
sa het ergst gepest door de meisjes. Dan zeiden ze dat ze onder
de douche moest om het vuil van haar huid te wassen. Ze was
heus niet het enige donkere meisje op school, maar ze moesten
altijd haar hebben.

Saïd zwaaide naar Lyssa vanaf de bushalte aan de overkant
en ze zwaaide glimlachend terug. Hij had altijd een beetje op
haar en Andre gepast, en dat was ze nooit vergeten. Zij en Saïd
konden het nog steeds goed met elkaar vinden, maar ze deden
geen dingen meer samen. Haar ouders vonden het eigenlijk
maar niets als ze met jongens optrok.

De bus van de jongens kwam aangereden en ze stapten in.
Lyssa bleef in haar eentje achter in de ochtendzon, wachtend
op haar eigen bus. De kinderen uit de buurt gingen de ene
kant op, en zij de andere. Ze had altijd geweten dat het zo zou
lopen als ze goed genoeg haar best deed.

Lyssa nam de bus naar de stad, en terwijl ze op de brug op
Emily wachtte, keek ze naar de rivier die onder haar door
stroomde. Al zolang ze vriendinnen waren hadden ze een vaste
routine: afspreken bij de brug, koffie halen en dan met de
tram naar school.

Op het eerste gezicht was Emily een supernerd. Ze was half
Vietnamees en half Australisch, droeg een bril, was voorzitter
van het debatteam en ze was ongelooflijk goed in programme-
ren. Maar wat maar weinig mensen over Emily wisten, was dat
ze in het weekend drumde in een meiden-metalband. En ze
was de beste leugenaar die Lyssa ooit had gekend. Ze kon per-
fect liegen; haar leugens waren specifiek en gedetailleerd, en ze
bevatten altijd een fractie van de waarheid.
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Lyssa hoefde nooit te liegen, want ze had geen leven. Elk
moment dat ze niet sliep, was ze aan het studeren of paste ze
op Andre. Mijn tijd komt nog wel, hield ze zichzelf voor als ze
meisjes op school hoorde praten over feestjes en jongens. Zij
hadden er geen benul van hoe het was om zorgen te hebben.

Soms leek het alsof dat het enige was wat Lyssa deed: zich
zorgen maken en stressen.

‘Hoi,’ zei Emily, die achter Lyssa opdook.
Het viel Lyssa op dat de rok van Emily’s schooluniform te

kort was. Ze had haar moeder er vast van overtuigd om geen
nieuwe meer te kopen, zo vlak voor het einde van het school-
jaar. Net als bij Lyssa hadden ze het bij Emily thuis niet breed.
Maar dan nog, Lyssa wist zeker dat haar ouders haar nooit in
zo’n kort uniformrokje zouden laten rondlopen. Ondanks
haar lange benen viel Lyssa’s rok heel keurig tot op haar
knieën.

‘Hoi,’ zei Lyssa, en ze omhelsde Emily. ‘Hoe was je vakantie?’
‘O, gewoon.’ Emily haalde één oordopje uit haar oor. Lyssa

kon de punkmuziek eruit horen schetteren. ‘Eindeloos loem-
pia’s en san choy bow geserveerd. Gestudeerd. Een beetje ge-
drumd. En meer van hetzelfde. En jij?’

‘Waarom hebben jullie san choy bow op de kaart staan in
een Vietnamees restaurant? Dat is toch Chinees?’ vroeg Lyssa.

‘Yep, maar we doen nu Aziatische fusion. Maleisisch, Chi-
nees en Vietnamees. En we hebben zelfs sushi op het menu,
alsof heel Azië hetzelfde is. Mijn oma vindt het verschrikke-
lijk.’

Lyssa begon te grinniken. Samen liepen ze naar het stalletje
bij de tramhalte waar je koffie kon kopen. ‘Mijn vakantie was
net als die van jou, maar dan zonder drummen en Aziatische
fusion. Op Andre gepast. Gestudeerd. Folders rondgebracht.
Andre. Folders. En nog meer gestudeerd.’
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Ze bestelden koffie en wachtten in het zonnetje op de stoep
terwijl ze naar de mensen keken die voorbijliepen. Lyssa vond
het fijn om in de stad te zijn. Ze hield van de drukte en de
doelgerichtheid die mensen uitstraalden, op weg naar alle be-
langrijke dingen die ze te doen hadden.

Op haar telefoon bekeek ze het lesrooster. ‘Ik kan niet
wachten tot dit jaar voorbij is.’

‘Ik ook niet! Ik haat Henslow,’ zei Emily hevig knikkend.
‘Ik werd al niet goed toen ik vanmorgen dat uniform moest
aantrekken.’

Toen ze hun koffie hadden gekregen liepen ze snel naar de
tram, die ratelend aan kwam rijden.

‘Pardon,’ zei Emily, terwijl ze zich door de mensenmenigte
heen drong om in te stappen. Lyssa kwam vlak achter haar aan.

Ze lieten hun tas op de grond vallen. Lyssa pakte de lus bo-
ven haar hoofd en zwaaide heen en weer toen de tram schok-
kend in beweging kwam. Emily hield de stang naast haar vast
en kletste onafgebroken over de grootste ergernis in haar le-
ven: haar jongere zusje.

‘Ik was zo kwaad. Ik bedoel, wie doet dat nou? Het is zo’n
verwend kreng, ze wíst dat ik die jurk aan wilde.’

Lyssa knikte, terwijl ze zich afvroeg of Andre zijn ontbijt
wel opgegeten had. Ze had hem aan de keukentafel achterge-
laten en haar moeder had nog in bed gelegen. Meestal at hij
wel wat brood, maar je moest hem altijd aansporen om alles
op te eten. Als er niemand in de keuken was dronk hij alle
melk op, zo uit het pak, en liet hij de koelkastdeur openstaan,
waarna hij het lege pak op de vloer smeet. En als de voordeur
niet op slot was...

‘Ik denk echt dat ik sororicide ga plegen,’ zei Emily. Ze
wachtte op Lyssa’s reactie. ‘Luister je wel?’ Emily boog zich
naar haar toe en prikte met haar vinger in Lyssa’s buik.
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‘Au! Ja, je wilt je zusje vermoorden. Maar het is niet de
moeite waard, noch de jaren gevangenisstraf die je ervoor zult
krijgen. Ze pikt jouw spullen omdat jij slim bent en zij niet,
dat is alles.’

‘Ze is wel slim. Maar gewoon niet zo’n supernerdschoonheid
als ik,’ antwoordde Emily, en ze fladderde met haar wimpers.

‘Weet ze dat jij dat vindt?’ vroeg Lyssa terwijl de tram tot
stilstand kwam en ze hun schoolspullen oppakten.

‘Neuh, dat zou ik haar nooit vertellen. Dan wordt ze nog
onuitstaanbaarder.’ Ze sprongen de tram uit. ‘Ik vertel men-
sen nooit wat ik goed vind aan ze,’ voegde ze eraan toe, ‘alleen
wat ze aan zichzelf moeten verbeteren.’

Lyssa lachte terwijl ze de drukke weg overstaken en door
het smeedijzeren sierhek van Henslow liepen.

‘En we zijn weer op Zweinstein. Maar in plaats van heksen
hebben we hier trollen!’ zei Emily toen haar blik op Bella
Con yers viel, het blonde verwende nest uit hun jaar.

Ze zaten nu al zes jaar bij Bella op school, maar hadden
geen van beiden ooit echt met haar gepraat. Als je geen deel
uitmaakte van Bella’s kliekje, dan bestond je niet – behalve als
onderwerp van de denigrerende opmerkingen die je naar je
hoofd geslingerd kreeg als je langs ze liep.

Lyssa hoorde Bella’s nasale stem al van ver. ‘Ik bedoel, ik
heb alles bij elkaar gejankt, maar mijn ouders snapten er nog
steeds niks van,’ verkondigde Bella aan haar bewonderende
fans. ‘Ik zei: “Niemand, maar dan ook níémand gaat nog naar
Vail. Iedereen gaat nu skiën in Japan.”’

Lyssa wierp een blik op Emily, die heel serieus keek, alsof ze
het ermee eens was. Lyssa moest haar lachen inhouden.

‘En toen heb ik gewoon gewéígerd om mee te gaan. Ik was
net een demonstrant, weet je wel, net als die Occupy-mensen
in New York. Het was echt heel heftig.’
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Haar fans knikten en Lyssa rolde met haar ogen naar Emily,
die nu deed alsof ze kokhalsde.

‘Dus daarna snapten ze het helemaal en zijn we naar Haku-
ba gegaan. Het was gewéldig,’ voegde Bella eraan toe, en ze
gooide haar lokken vol highlights naar achteren.

Lyssa keek naar Bella’s haar, dat over haar rug golfde. Hoe
zou het zijn om zulk haar te hebben? vroeg ze zich af.

Ze was aan het sparen om haar eigen haar te laten ontkroe-
zen, een behandeling die ruim driehonderd dollar kostte. Met
het miezerige loontje dat ze verdiende met folders rondbren-
gen voor de drogist en het beetje geld dat ze soms kreeg omdat
ze haar ouders hielp, zou ze het kunnen betalen... over een jaar
of zeven.

Maar over zeven jaar zou ze dokter zijn. Ver weg van Bella
en haar krengerige vriendinnen. Haar haar zou altijd ont-
kroesd zijn en ze zou genoeg geld hebben om haar ouders en
Andre een beter leven te geven. De tijd kon niet snel genoeg
voorbijgaan wat haar betrof.

Emily begon achter Bella’s rug skibewegingen te maken en
Lyssa schaterde het uit.

Bella draaide zich om en zag nog net het laatste stukje van
Emily’s opvoering. ‘Sta je me belachelijk te maken?’ vroeg ze
scherp.

Emily liet zich niet makkelijk intimideren, een eigenschap
die ze van haar moeder had, die dag en nacht zwarte lipliner
en een rode zijden Chinese jurk droeg. Lyssa vond vroeger al-
tijd dat Emily’s moeder eruitzag als een draak, en doordat ze
zo hard brulde in het restaurant van de familie werd ze zowel
gevreesd als gerespecteerd. Lyssa hoefde het niet voor Emily
op te nemen. Zo moeder zo dochter.

‘Ja, dat was ik inderdaad aan het doen,’ zei Emily. Ze lachte
opgewekt en trok haar piepkleine neusje op.
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‘Je bent een bitch,’ zei Bella terwijl ze nijdig haar armen
over elkaar sloeg en Emily van top tot teen opnam.

‘Weet ik,’ zei Emily liefjes. ‘Ik blink uit in een hoop dingen,
en een bitch zijn is daar een van. Fijn dat je het opmerkt, Bel-
la, het betekent heel veel voor me dat jij dat zegt.’

‘Het was niet als compliment bedoeld,’ snauwde Bella.
Haar vriendinnen stonden als achtergronddanseressen om
haar heen. Lyssa verwachtte dat ze elk moment in een Taylor
Swift-medley konden uitbarsten.

‘Prima joh,’ zei Emily met een lachje. ‘Kom, Lyssa, we
gaan.’

Bella ging pal voor haar staan. ‘Zit je ergens mee of zo?’
vroeg ze terwijl ze haar omgebouwde neus optrok. ‘Waarom
doe je altijd zo gemeen?’

‘Gemeen, ík?’ Emily snoof minachtend.
‘Je bent heus niet beter dan ik, alleen maar omdat je toeval-

lig slim bent,’ zei Bella.
Emily haalde haar schouders op. ‘Heb ik ooit iets gemeens

tegen je gezegd, Bella? Help me even, ik kan het me niet her-
inneren.’

‘Het is je houding,’ zei Bella, en ze ging zachter praten. ‘Je
denkt dat je slimmer bent dan wij.’

‘Ik bén ook slimmer dan jullie,’ zei Emily zonder enige ar-
rogantie. Lyssa wist dat Emily gelijk had, maar ze zei niks. Zij
had hier niets mee te maken. Tenminste, nog niet.

‘Wat ben je toch een opschepper,’ zei Bella honend.
‘Jij bent pretentieus.’ Emily wendde zich tot Lyssa en fluis-

terde hoorbaar: ‘Ik denk niet dat ze weet wat dat betekent.’
Kwaad keken ze elkaar aan en Lyssa zag Bella’s mond ver-

strakken. ‘Ik kan er ook niks aan doen dat ik rijk ben.’
‘Nee, dat klopt, maar je kunt er wel wat minder over op-

scheppen,’ zei Emily. ‘En trouwens, dat geld is van je ouders,
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niet van jou. jij hebt het niet verdiend!’ schreeuwde
ze Bella in het gezicht.

‘Ben je soms jaloers omdat jouw ouders bootvluchtelingen
zijn?’ vroeg Bella met een pruilmondje.

Emily’s ogen vonkten. Ze keek naar Lyssa. ‘Ik zou er echt
gevangenisstraf voor overhebben om die trut te vermoorden.
Alsjeblieft, hou me niet tegen.’ Ze strekte haar vingers en liet
haar knokkels kraken, zoals ze altijd deed voordat ze ging
drummen.

Lyssa voelde een glimlach opkomen. Emily maakte het le-
ven op Henslow draaglijk. Zonder haar had ze het vast nooit
volgehouden al die jaren.

Bella deed een stap bij Emily vandaan. ‘Waag het niet om
me te bedreigen,’ beet ze haar toe, en ze raakte haar neus aan.

Iedereen wist dat Bella in de zomervakantie wat aan haar
neus had laten doen, hoewel ze zelf beweerde dat ze aan haar
bijholte was geopereerd. En sindsdien had Bella alle contact-
sporten vermeden, en tot nu toe ook vechtpartijen.

Emily wiebelde wat heen en weer en keek Lyssa aan. ‘Ik
weet het niet. Wat denk jij, Lys? Bedreig ik haar?’

Het was verleidelijk om Emily de perfecte Bella met haar
perfecte neus tot pulp te laten slaan, maar ze hadden nu bijna
hun diploma, en het laatste wat Lyssa kon gebruiken was om
van school getrapt te worden. Ze legde haar hand op Emily’s
schouder. ‘Kom op, Em, we gaan. Ze is het niet waard.’

Bella stak haar hand uit om hen tegen te houden. ‘Pardón?
Ik ben het niet waard?’ Bella wierp een blik achterom naar
haar vriendinnen en keek toen minachtend naar Lyssa. ‘Ik zou
die taxi van je vader kunnen kopen voor twintig dollar en een
blikje cola, verwaande trut. Wat een grap.’

Emily verstijfde, en even overwoog Lyssa om haar Bella als-
nog op haar neus te laten meppen, maar ze onderdrukte haar
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woede en mompelde: ‘Laat maar, Em.’
Bella deed een stap naar Emily toe. Kennelijk kreeg ze nieu-

we moed nu Lyssa probeerde de boel te sussen. ‘Als je me nog
één keer bedreigt, zorg ik dat je van school getrapt wordt.
Mijn vader zit in het bestuur.’

Emily boog zich naar Bella toe. Echte neus tegen nepneus,
dacht Lyssa. Ze barstte bijna in lachen uit, hoewel het nu uit
de hand dreigde te lopen.

‘Deze school heeft mij en alle anderen met een studiebeurs
nódig,’ zei Emily. ‘De afgelopen vijf jaar zijn alle goede cijfers
behaald door leerlingen met een beurs. Dus kom maar op,
Bella, of flikker een eind op, nepbitch die je bent.’

Bella perste haar lippen op elkaar en deed een stap naar ach-
teren.

Lyssa hief haar kin op en liep achter Emily aan door een zee
van blond haar. Maar toen mompelde een van de meisjes een
woord dat haar deed verstijven.

Lyssa draaide zich naar hen om en richtte zich in haar volle
lengte op. Ze keek de knappe meisjes recht in hun witte ge-
zicht.

‘Ik hoorde wel wat je zei, en ik vind het absoluut niet erg
om een neger te zijn. Ik ben tenminste niet dom. Ik ga medi-
cijnen studeren, en het beste waar jullie racistische bimbo’s op
kunnen hopen is de vróúw van een arts te worden. Dus ik stel
voor dat jullie me voortaan “dókter neger” noemen.’

En toen liep ze naar het lokaal, en was een stomverbaasde
Emily voor de verandering degene die háár volgde.
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